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Parlare di san Gerolamo è parlare d’una personalità che dai suoi tempi a
oggi, attraverso il Medio evo e l’Umanesimo, è stata sempre in primissimo
piano.

Se guardiamo alla complessiva figura culturale di Gerolamo, ci rendiamo
subito conto che non ha interessi filosofici: quel poco d’interesse di taglio fi-
losofico che possiamo cogliere in lui era rivolto alla logica in quanto base
della dialettica, ma l’interesse era puramente scolastico e svanì presto. An-
che in questo la sua teologia, che non è affatto speculativa, si differenzia da
quella d’Agostino, il quale era impaziente di fronte alla superficialità teolo-
gica di Gerolamo, come Gerolamo era intollerante della inettitudine filolo-
gica di Agostino.

Infatti il grande amore di Gerolamo per Cicerone (si ricordi l’accusa del
Cristo nel sogno: Ciceronianus es, non Christianus nella Lettera 22, 30) non
è amore verso il cultore di filosofia (come era stato, per esempio, per Lattan-
zio), ma è amore per il grande oratore, che per lui sarà sempre il modello. Il
problema non è di contenuti, è – diremmo oggi – formale ed estetico: dice
lo stesso Gerolamo nella lettera appena citata che quando prendeva in mano
un profeta, sermo horrebat incultus.

Questa splendida lettera a Eustochio è con tutta probabilità del 384 (La-
bourt), il sogno – ante annos plurimos – è ambientato forse dieci anni prima.
Nel giro di quegli anni c’era stato l’incontro con papa Damaso e un grande
compito con cui ‘insegnare’: la revisione del testo della Sacra scrittura. Va
tenuto presente che per Gerolamo insegnare ha sempre voluto dire insegna-
re la verità, o almeno i mezzi per raggiungere la verità.

Questo impegno spiega che Gerolamo, se non sarà capace in futuro di
staccarsi dal suo Cicerone, apprenderà a cogliere lo spirito dei profeti. Ed è
mia convinzione che i profeti non gli sembreranno inculti, quando li affron-
terà col fuoco dell’indagine filologica. Tutto questo, però, spiega in più co-
me Gerolamo, raggiunto un nuovo equilibrio, nella scuola istituita nel suo
monastero, in cui insegnava ai giovani a partire dalle partes grammaticas, in-
segni loro a leggere tra gli altri, come gli rinfaccia Rufino, Maronem suum
comicosque ac lyricos et historicos auctores, «il suo amato Virgilio e i classici



386 Alberto Grilli
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2 Hier. ep. 70,2 (è del 397/398).
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della commedia, della lirica, della storia», o come lo stesso Rufino spiega
poco oltre, Flaccus tuus aut Maro … Plautus comicus aut Terentius1. Se si fa
caso, nelle accuse (interessate) di Rufino manca proprio il nome di Cicero-
ne: a ben vedere, la cosa è ovvia se si pensa che Rufino era stato con Gerola-
mo alla scuola del celebre grammatico Elio Donato e che a Roma tutti sape-
vano che in ogni scuola di retorica Cicerone era d’obbligo il maestro di buo-
no stile.

Prova dell’intelligenza di Gerolamo è d’aver capito che la nuova eloquen-
za cristiana avrebbe dovuto saper distinguere i problemi estetici e tecnici dai
contenuti. È del resto Gerolamo stesso che spiega, scrivendo a una grossa
personalità di Roma, Magno, orator urbis Romae, di essere ricorso alla sa-
pientiam saecularem propter eloquii venustatem et membrorum pulchritudi-
nem2. Come dice bene Pierre Courcelle, «C’est bien à tort que Rufin accuse
Jérôme de complaisance pour les oeuvres profanes»3.

D’altra parte per nessuno sarà difficile rendersi conto che la creazione
d’una scuola, che da pueruli (come dice malignamente Rufino) porta alla let-
tura dei grandi classici, non è così aliena dalla personalità di Gerolamo: nei
suoi due aspetti, sempre in contrasto – quello contemplativo e quello attivo
–, il bisogno di comunicare è sempre presente. Ma per lui ‘comunicare’ non
vuol dire – come qualche critico non del tutto benevolo ha creduto – met-
tersi in mostra. Il comunicare di Gerolamo – qui emerge la sua inesauribile
generosità, in un carattere ispido qual è il suo – era sempre sete di comuni-
care veritas, cioè d’insegnarla. Ma per insegnare la verità bisogna saper con-
vincere, come ben diceva il suo amato Cicerone nel de oratore (1, 31, 138), e
per convincere bisogna farsi scolari della retorica, così come ce la insegna
l’esempio dei grandi scrittori. Leggerli, capirli, saperli utilizzare è la via per
imparare a raggiungere cuore e mente di nuove anime da convertire o salva-
re dall’eresia.

Di questa sua scuola sappiamo direttamente ben poco, Gerolamo non ne
parla mai; ma quanto Rufino dice ci fa vedere che l’impianto era quello delle
istituzioni scolastiche romane. Quando racconta della sua vita nel deserto si-
riaco di Calcide e di come si mette a studiare l’ebraico per tenere occupato
lo spirito e vincere le tentazioni, Gerolamo dice che con l’ebraico dovette
tornare all’abc d’una lingua post Quintiliani acumina Ciceronisque flumina
gravitatemque Frontonis et lenitatem Plinii (ep. 115,12): parla di autori tutti
particolari e li definisce da un punto di vista che direi retorico-estetico – la
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puntualità stilistica di Quintiliano, la copiosa fluidità di Cicerone, la gravità
di Frontone, la morbidezza di Plinio il Giovane – trovando per ognuno un
epiteto caratterizzante e utilizzando una struttura a coppie (se pure con un
polisindeto della tarda latinità), che ricorda un’analoga tecnica nell’Horten-
sius4. Che Gerolamo conosceva il dialogo ciceroniano è certo, perché (lo
sappiamo da Agostino) era uno dei testi fondamentali per l’alta scuola di re-
torica. Qui viene a proposito una considerazione: citazioni o riflessi evidenti
dell’Hortensius in Gerolamo non compaiono; il motivo è chiaro: si tratta
d’uno scritto ‘filosofico’. Ma dalla Consolatio, scritto sostanzialmente retori-
co, dipende tutta la Lettera 60, proprio perchè si tratta d’uno scritto di
stampo retorico. Emergono le caratteristiche della cultura gerominiana.

Quanto all’elenco di autori che Gerolamo leggeva, se Cicerone è un clas-
sico della scuola e in certo modo lo è in quanto maestro di retorica anche
Quintiliano, viceversa Frontone e Plinio sono ‘moderni’: il greve Frontone
come modello di prosa massiccia, le spigliate lettere di Plinio come modello
di prosa scorrevole. Anche gli autori che abbiamo visto citati da Rufino, se
pur in termini poco precisi, sono di tradizione scolastica; la somma di questi
passi mostra quale ampiezza ha il ventaglio di letture del nostro.

Io credo che quando Gerolamo si rivolgeva ai monaci del Monte Oliveto
per farsi copiare dei codici, non trattava di testi per la sua personale biblio-
teca, ma di testi per la scuola, cioè copie destinate ai suoi giovani studenti.
Anche in questo c’è segno della serietà dell’insegnamento. Del resto in que-
sta serietà d’insegnamento c’è senz’altro un profondo senso della romanità;
non a torto diceva von Campenhausen con un sorriso: «Hieronymus war
immer ein naifer römischer Patriot»5; ma c’è anche la chiara visione che un
conto è la ricerca della verità, un conto i mezzi con cui rivelarla. Nel com-
mento in Titum lo dice chiaramente:

«Senz’altro c’è una verità che non è atto di fede, come quando uno sa l’arte della
grammatica e la retorica per avere un criterio per parlare bene e distinguere tra vero
e non vero. Anche geometria, aritmetica posseggono una verità nella loro conoscen-
za, ma non è la conoscenza della fede» (in Tit. 1,2 = PL 26,593).

Se vogliamo cogliere fino in fondo gl’intendimenti di Gerolamo, credo che
dobbiamo affidarci – con un momento di pazienza – a una lettera che egli
scrisse a papa Damaso, più o meno quando arrivò a Roma (383), anni prima
d’aprire la sua scuola a Betlemme; una lettera in cui si commenta (con tutte
le capacità che ha Gerolamo di largamente spaziare) la parabola del Figliuol
prodigo; vi si legge tra l’altro (ep. 21, 13, 5):
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«Cibo dei demòni sono i canti dei poeti, la sapienza di questo mondo, la pompa
verbale dei retori. Tutte cose che con la loro piacevolezza divertono tutti e, mentre
allietano l’orecchio con i versi che scorrono nel loro dolce ritmo, penetrano anche
nell’animo e avvincono l’intimo del cuore. Ma quando con grande amore e impegno
sono stati letti e riletti, donano ai loro lettori nient’altro che vuoto suono e rumor di
parole: non vi è nessuna pienezza di verità».

Si faccia caso, poeti, filosofi e oratori; ma l’insidia sottile è per Gerolamo
nella poesia. Sembra di sentir quasi un’eco della teoria stoica della dia-
strofh; tou` lovgou, non certo attinta a fonti greche, ma al caso della depra-
vatio rationis di Cicerone, se pur con un’impostazione diversa. Perché per il
buon cristiano cosa diabolica è la lettura dei testi pagani per diletto: è evi-
dente perché nella detestazione di Gerolamo ha tanto peso la poesia, che è
la letteratura di svago per eccellenza. Gerolamo insiste:

Nonne tibi videtur (Paulus) aliis verbis dicere ‘Ne legas philosophos, oratores, poe-
tas, ne in eorum lectione requiescas’?

«Non ti pare che Paolo allegoricamente ci dica ‘Non leggere i filosofi, gli oratori,
i poeti, non svagarti con la loro lettura’?

Non illudiamoci che sia credibile il fatto che noi non prestiamo fede (non credi-
mus) a quanto è scritto, visto che noi feriamo la coscienza degli altri e loro ritengono
che, se li leggiamo, non li disapproviamo».

Certo Gerolamo sa bene qual è la realtà per un buon cristiano, lo aveva
detto poche righe prima, parlando questa volta per sé:

«Questo siamo soliti fare quando leggiamo i filosofi, quando ci vengono per le
mani i libri della sapienza di questo mondo: se vi troviamo qualche cosa di utile, l’a-
dattiamo al nostro dogma, se ci troviamo qualche cosa superflua, … tutto questo lo
rasiamo».

Alla conclusione della sua digressione Gerolamo batte ancora in breccia
l’altro modo, quasi blasfemo, di lettura:

«Eppure oggi sacerdoti di Dio, messi da parte Vangeli e Profeti, leggono comme-
die, recitano le espressioni amorose dei versi bucolici, tengono fra le mani Virgilio e
fanno peccato volontario di quello che per i ragazzi è necessità».

Qui siamo al nostro punto: id quod in pueris necessitatis est. Per i cristiani è
un dovere formare le giovani creature, dar loro le armi per difendere le loro
convinzioni: questo può avvenire solo con l’apprendimento dei grandi mo-
delli che la letteratura fornisce. C’è in questo passo un altro punto nodale, la
sapientia saecularis, che abbiamo già incontrato; tutto ciò che è huius mundi
non entra nel patrimonio del buon cristiano, tant’è vero che nel programma
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la sua scuola.

7 Quint. inst. 10,5,2-3. Sono, del resto, principi generali: considerazioni analoghe comparivano
già in Cicerone, nel de oratore (1, 34, 154-155).

8 H.I. MARROU, Storia della educazione nell’antichità (trad. it.), Roma 1950, p. 418, giustamente lo
afferma come fatto generale.

9 Hier. ep. 107,4; Quint. inst. 1, 1, 1-20.

scolastico di Gerolamo come glie lo rinfaccia Rufino – lo abbiamo visto –
non compaiono filosofi in quanto tali. C’è in più un dato di fatto che ci è
presentato da Rufino; occorre dire che nel mondo sconfortante di ‘impreci-
sioni’ (chiamiamole così), come compaiono in questa sgradevole polemica
(sgradevole da entrambe le parti), i fatti sono reali, il falso è nelle interpreta-
zioni. Orbene Rufino racconta d’aver incontrato Gerolamo in persona a Ge-
rusalemme che portava da copiare due codici, uno di Cicerone e uno di Pla-
tone, la traduzione e l’originale: unus dialogus Ciceronis et idem ipse Platonis
(apol.c.Hier. 2, 11). Senz’altro si trattava del Protagora, che Cicerone aveva
tradotto6 e che si prestava bene per problematica e per eccellenza di dettato
a un uso scolastico. L’ironia di Rufino, se genuina, è gratuita; forse Rufino
dimentica (o non sa?) quanto aveva insegnato Quintiliano:

Vertere Graeca in Latinum veteres nostri oratores optimum iudicabant … Et mani-
festa est exercitationis huius ratio.

«Tradurre dal greco in latino i nostri oratori del passato lo giudicavano un ottimo
esercizio … e il criterio di questo esercizio è evidente: perché gli scrittori greci ab-
bondano per ricchezza d’argomenti e hanno introdotto nell’eloquenza moltissimi
espedienti tecnici; per chi li traduce è possibile imparare a usare i termini migliori»7.

Quanto più approfondiamo il problema di che cosa si prefiggeva Gerola-
mo attraverso la scuola, meglio si constata che anche nel problema della
scuola egli è romano: insegna secondo il sistema scolastico romano, che non
insegnava idee, ma come esprimere idee con proprietà e ricchezzza; anche
qui è filologo e letterato, non teologo. Va tenuto ben chiaro che accetta,
propugna un sistema educativo che è quello della Roma dei suoi tempi; que-
sto non vuol dire affatto che accetti la cultura spirituale su cui quell’educa-
zione s’è formata8. La concezione gerominiana della scuola, che per il grado
elementare ricorda i precetti di Quintiliano9, non ne è lontana neanche negli
ulteriori sviluppi, come può mostrare un passo della Prefazione del grande
manuale quintilianeo:
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10 Quint. inst., prooem. 9-10; 16. È interessante notare che i tratti caratterizzanti vir ille vere civilis
sono attinti all’Hortensius ciceroniano (fr. 36 Gr.).

«Formo l’oratore completo, che non può essere che un galantuomo, e pertanto
esigo in lui non solo facoltà eccellenti per il dire, ma tutte le virtù morali. Perché
non concederei che i criteri d’una vita retta e morale – secondo quanto qualcuno
ha pensato – siano da riservare alla filosofia, dal momento che l’uomo veramente
politico e idoneo al reggimento del bene pubblico e privato, che sia in grado di reg-
gere con i suoi pareri le città, di fondarle con le leggi, di correggerle con le sue sen-
tenze non è altro ovviamente che l’orator … La proprietà dei vocaboli e le loro dif-
ferenze devono essere materia comune a tutti quelli che s’interessano del modo
d’esprimersi»10.

Quanto Quintiliano si propone per il civis Romanus, Gerolamo lo propone
per il civis Christianus, che in sostanza è anche lui romano. In particolare
Quintiliano affermava che citra lectionis exemplum labor ille carens rectore
fluitabit, «prima d’essere arrivati al modello delle letture tutta quella fatica,
non avendo una guida, non arriverà in porto» (ib. 10,1,2) e con un parago-
ne, che sicuramente doveva essere piaciuto a Gerolamo (il cristiano non è
athleta Christi?) conclude:

«A questo punto diciamo con che tipo d’addestramento un atleta che ha ben
imparato tutte le mosse dal suo istruttore deve prepararsi per affrontare le compe-
tizioni».

e prosegue:

«Noi abbiamo il dovere di fornire copiosi mezzi, dato che miriamo alla forza del
discorso e non al profluvio di parole d’un ciarlatano. Cosa che otteniamo attraverso
la lettura e l’ascolto di ottimi modelli» (ib. 10,1,8).

C’è tutto Gerolamo, che voleva preparare i suoi scolari ai certamina contro
gli scelera dell’empietà.

Del resto in quel in pueris necessitatis est sta il punto cruciale storicamen-
te e socialmente già fin da Tertulliano: «A chi apprende si riconosce come
scusante la necessitas, perché non ha altro modo d’imparare», dice nel de
idololatria (10,7). Sia prima, sia dopo l’editto di Milano nei cristiani trovia-
mo una qual rigidità di fronte al problema della scuola: l’accettavano, per-
ché non se ne poteva far a meno. Di maestri cristiani in scuole di tradizione
classica abbiamo notizia; ma non sappiamo come abbiano risolto il proble-
ma del concreto insegnamento.

Gerolamo ha tagliato di netto il nodo di Gordio; se l’imperatore Giuliano
aveva escluso dalle scuole di formazione classica i docenti cristiani (epist.
60c B.), Gerolamo ha completamente ribaltato la situazione: ha fondato una



Alla scuola di San Gerolamo 391

11 Basil. reg. fus. 15.
12 Exponere è voce tecnica dell’insegnamento: si ricordi, per esempio, la Brevis expositio delle

“Georgiche” e la sua struttura.
13 M. VON ALBRECHT, Geschichte der Römischen Literatur, München-New Providence-London-

Paris 1994, II, p. 1306. 

scuola cristiana, dove cristiano è chi vi sovrintende, cristiano chi v’insegna,
cristiano chi la frequenta.

Più difficile dire per chi Gerolamo aveva concepito la sua scuola; certo
non per i suoi monaci; ma è anche certo che era riservata a persone che ve-
nivano da famiglie di sicura fede cristiana. Alcuni dati sono sicuri: gli stu-
denti dovevano essere presentati dai genitori, perché così era l’uso e ce lo
conferma la Regola di san Basilio11; ma non doveva esserci l’obbligo di ab-
bracciare la vita monastica. La scuola partiva dalla grammatica; Rufino nella
sua velenosa animosità ci dà qualche cosa di concreto, quando scrive:

Quod in monasterio positus in Bethleem ante non multum adhuc temporis partes
grammaticas executus sit et Maronem suum comicosque ac lyricos et historicos aucto-
res traditis sibi ad discendum Dei timorem puerulis exponebat, scilicet ut praeceptor
fieret auctorum gentilium.

Per noi è davvero importante di sapere che Gerolamo, «stabilitosi nel suo
monastero di Betlemme», abbia svolto il programma della partes grammati-
cas, delle parti del discorso, quella che oggi chiamiamo morfologia. Non
ostante l’ironico pueruli, «ragazzetti», siamo sicuri che non si trattava delle
funzioni di paedagogus, ma di praeceptor; si tratta, diremmo noi, di scuola
secondaria, ma al livello di scuola media. È anche chiaro quanto malevol-
mente dice Rufino, cioè che Gerolamo ‘esponeva’, leggeva e spiegava12, gli
auctores, i classici (scolastici) dei comici, dei lirici, degli storici, quando or-
mai i suoi scolari avevano l’età per il grammaticus.

Quanto poi a chi concretamente frequentasse la scuola, non saprei. C’è
chi pensa a «Söhne der vornehmigen Familien»13 ed è molto probabile che
gli fossero affidati i figli delle famiglie della cerchia di Eustochio e di quelle
con cui Gerolamo aveva avuto rapporti nei suoi anni romani, ma anche da
notevoli famiglie cristiane di tutto l’impero, come allora era uso. In tanta
scarsità (o riserbo?) di notizie, non ci è possibile aver certezze.

Io ho tentato di vedere che cosa si possa trarre dalla persona del suddia-
cono (poi vescovo) Asterio, che il codice del suo scritto ad Renatum mona-
chum definisce nell’indice divi Hieronymi discipulus: l’unico che dall’anti-
chità ci sia presentato come discipulus.

Due parole sulla storia di questo opuscolo. Il testo è stato ritrovato negli
anni Trenta dal Morin nella Biblioteca Capitolare di Verona e pubblicato da
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14 Corpus Christianorum, series latina LXXXV, Turnholti 1972.
15 Hier. ep. 102; ep. 103.

S. Gennaro nel «Corpus Christianorum», nel volume dedicato agli Scripto-
res ‘Illlyrici’ minores14; in realtà, se è certo che Gerolamo sia dell’Illirico, da-
ta la sua origine dalmata, di Asterio non possiamo dire nulla. Possiamo dire
che Gerolamo si fidava di lui e se ne serviva per la sua corrispondenza, lo
chiamava filius e frater15.

L’edizione dell’ad Renatum è criticamente debolina e la scuola milanese
(Cazzaniga, Gualandri, Grilli) ha avuto modo d’esercitarvi la sua acribia; il
testo è però dotato d’un primo apparato di fonti e modelli, combinato con
una certa ingenuità, ma sostanzialmente significativo a indicare l’origine del
materiale lessicale o delle ‘iuncturae’ presenti nel testo. È evidente che non
ha senso dire che ogni espressione nasce da un preciso passo di Cicerone o
di Orazio, ma ha senso indicare come il lessico nasca da un determinato ba-
cino di raccolta: qui il Gennaro (salvo qualche esagerazione) ha il merito di
farci vedere che in sostanza il lessico d’Asterio s’è formato sugli autori che si
leggevano a scuola da Gerolamo. 

L’opuscolo di Asterio è un attacco al costume di vergini consacrate e di
monaci di convivere in una specie di concubinato. Gerolamo aveva vivace-
mente attaccato in più lettere questi ipocriti e Asterio, da buon discepolo,
ne raccoglie questi spunti e ne fa uno scritto unitario. Ne ho preso in esame
un passo, che si fonda sulle Lettere 22 e 117, per mostrare come Asterio
aderisce al pensiero gerominiano e cerca goffamente di trovare una sua ori-
ginalità personale; ma l’unghia del leone, che caratterizza le pagine di Gero-
lamo, qui non c’è. In compenso c’è l’humus culturale, che crea un insieme di
affinità.

Verso la fine dell’opuscolo Asterio fa un quadro degli atteggiamenti delle
false vergini. Primo è il motivo letterario della caliga elegante e scrioccolan-
te, che risale almeno alla Lesbia di Catullo:

Huic candenti lino depictam suspensis caligam stridere vestigiis. 
«A una il sandaletto dalle stringhe colorate e lustre scricchiola ai languidi passi».

In questo considerevole disordine di parole un particolare differente nella
forma rivela il debito con Gerolamo: la calzatura in Asterio è candenti lino
depictam, in Gerolamo lo stesso particolare è reso con un lineare nigella ac
nitens:

Caliga quoque ambulantis nigella ac nitens stridore iuvenes ad se vocat.
«Anche il sandalo, quando lei va a spasso, ben scuro e ben lustrato, col suo scric-

chiolio chiama a sé i giovani» (ep. 117, 7),
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che è un prodigio d’eleganza, con l’astratto stridor, con la sonorità di vocat,
sicché lo stridor si fa quasi voce umana e in realtà è la donna che, con quel-
l’espediente, richiama a sé i giovani; il sandalo non è descritto, ma è fatto ve-
dere col suo colore di cuoio scuro e lucido (si noti l’allitterazione nigella ac
nitens); in confronto in Asterio tutto è artificioso; e così depictam, quasi ‘im-
bellettata’ – questo è il senso del verbo nella Vulgata e in Gerolamo, in que-
sta stessa lettera16 –, distrugge tutta l’eleganza; la stringatura della calzatura
è precisa, ma pesante e suspensis vestigiis vorrebbe forse riprendere Catullo

fulgentem … plantam
innixa arguta constituit solea (68,71-72),

ma è grossolano. Asterio prosegue

Et pedetentim gressibus fractis solutionem viscerum turpiter apparere.
«E a lenti passi, nelle movenze languide appare vergognosamente il rilassamento

della carne»,

che è ancora da Gerolamo, ma dalla Lettera 22 (§ 13): solutis genibus fractus
incessus, «il farsi avanti languido con le ginocchia molli»; con tutto ciò i ge-
nua soluta di Gerolamo sono tutt’altro dai viscera soluta di Asterio.

Poche righe dopo nella Lettera 117 Gerolamo mostra un altro artificio
femminile dei più consueti:

Palliolum interdum cadit, ut candidos nudet umeros, et quasi videri noluerit, celat
festina quod volens retexerat.

«La sua mantiglia di tanto in tanto scivola giù, così mette a nudo le candide spal-
le e, come se non avesse voluto che fossero viste, con un gesto frettoloso nasconde
quanto volutamente aveva scoperto».

Tutto è curato: il civettuolo diminutivo palliolum; l’aspetto delle spalle, can-
didi (quindi sono belle e curate), il giuoco tra nolle e velle; la finezza psico-
logica del gesto frettoloso, che si fa notare. Ma anche nel seguito

Et quando in publico quasi per verecundiam operit faciem, lupanarum arte id so-
lum ostendit quod ostensum magis placere potest.

«E quando in pubblico come per modestia si copre il volto, con un artificio da
lupanare mostra solo quanto, se mostrato, può piacere di più».

Si noti la durezza di in publico e di lupanar e il giuoco attivo / passivo (osten-
dit / ostensum).

Asterio inverte l’ordine dei due esempi (26, 47):



394 Alberto Grilli

17 Ast. 28, 49 quasi avis libera singulorum per atria foresque circumvolans: atria viene dal passo
dell’«Eneide».

Et licet obtecto incedant vultu, alienos tamen oculos gestibus petulcis invitant; et
dum se visui omnium subtrahunt, artificiose monstrant quod videri non sinunt.

«E per quanto si facciano avanti col volto coperto, pure invitano gli sguardi al-
trui con gesti provocanti; e mentre si sottraggono alla vista di tutti, ad arte mettono
in mostra quanto non lasciano vedere».

Tutta la virulenza di Gerolamo è scomparsa: in publico si stempera nel-
l’aulico incedunt, il lupanar nel raro petulcus, che da Servio sappiamo che si
diceva delle prostitute; in più arte di Gerolamo si muta nell’artefatto artifi-
ciose, con un neologismo semantico un po’ ingombrante. Qualche cosa di
retoricamente felice c’è: il gioco d’antitesi tra invitant e subtrahunt. Ma la
sostanza dei gesti non c’è più. È uno scrivere culto che viene da buona scuo-
la, non è un bello scrivere.

A risultati analoghi ci riporta anche l’esame del materiale lessicografico:
Asterio sa attingere al lessico e alla fraseologia degli autori che ha letto e lo
fa con discreta vivacità, ma con scarsa capacità di amalgamare gli elementi
diversi. Dei prosatori ha sopra tutto presente Cicerone, dei poeti Virgilio e
Ovidio; ma Virgilio è il solo che sia testualmente citato, pur senza farne il
nome, per Scilla e Cariddi (1,4 = Aen. 3,421-422); una tacita citazione è pu-
re quella di Aen. 6,100 a 17,32, obscuris vera involverint. Asterio sa lavorare
con garbo, come quando dice della impudente che cerca di sedurre il buon
monaco con le sue moine molli nonnunquam latera fovet amplexu, che ri-
prende Aen. 8,388 cunctantem amplexu molli fovet, ma omettendo cunctan-
tem (com’è anche il monaco), perché sa che chi legge sa. O gioca a intreccia-
re più passi, come in una similitudine (quasi avis, 28,49), in cui somma una
celebre similitudine dell’«Eneide» (12,474) con un celebre verso delle
«Georgiche» (1,377, aut arguta lacus circumvolitavit hirundo)17. Quello che
manca è la capacità artistica di amalgamare le espressioni d’origine diversa
che affiorano alla memoria attraverso particolari esigenze d’una parola o im-
magine. Come dicevo, la scuola insegna a dir bene, efficacemente; il bel di-
re, l’arte è frutto dell’ingenium, che è dono di natura e non può venire dalla
scuola. Anche nella scuola di Gerolamo era così.


