
I casi della vita mi hanno
concesso un posto in
prima fila, per così dire,
nella vicenda giudizia-

ria che oppone Gianrico Ca-
rofiglio e Vincenzo Ostuni. Il
primo è stato un mio leale e
affabile avversario nella cor-
sa all’ultimo Premio Strega,
ahimè persa da entrambi; il
secondo è l’editor del libro
con il quale mi ero messo in
lizza. Dal punto di vista dei
gusti letterari, mi sento più
vicino a Ostuni che a Carofi-
glio; ciò nonmi hamai impe-
dito di provare curiosità e ri-
spetto, tinti di una certa im-
ponderabile quantità d’invi-
dia, per scrittori come que-
st’ultimo, capaci di attirare
nelle loro trame moltitudini
di lettori.

Qualche mese fa, a Gori-
zia, ero con Carofiglio in una
presentazione congiunta dei
nostri libri. Alla fine, si avvici-
nò una vecchina, che gli por-
tava da firmare tutti i suoi ro-
manzi, dal primo all’ultimo,
e lo implorava: che non smet-
tessemai di scrivere! E lui, di-
stinto e cortese, la rassicura-

va. Ecco, mi dicevo, questo è
un potere da cui, con i miei
libri strampalati, sono esclu-
so per sempre. Nemmeno il
gatto, nemmeno mia madre
mi chiederebbe di scriverne
altri. Càpita però che l’altro
protagonista di questa sto-
ria, Vincenzo Ostuni, i libri
di Carofiglio li giudichi con
sentimenti meno sfumati
dei miei. E poche ore dopo il
verdetto finale del Premio
Strega, esprima un durissi-
mo parere sull’opera e l’auto-
re. Non so se io stesso, ripe-
tendo le parole di Ostuni, mi
macchio di qualche colpa:
ma insomma, gli dà del «me-
stierante», dello «scribacchi-
no» sulla sua pagina di face-
book. È un’opinione, un giu-
dizio. Qualcosa che si può
condividere o meno. Ma per
Carofiglio, che ha intentato
una causa civile a Ostuni, è
un affronto che vale cinquan-
tamila euro di ammenda.

La critica non è fatta di
stroncature, io non ne faccio
mai e come me tanti altri,
ma la stroncatura è un ramo
molto importante della criti-
ca, e deve avere campo libe-
ro, una totale libertà di azio-

ne. E chi distingue, tra i ber-
sagli possibili, l’uomo dal-
l’opera, non fa che ripetere il
più fariseo dei luoghi comu-
ni: l’uomo e l’opera sono in-
distinguibili, sul piano prati-
co come su quello ontologi-
co («la vita di Shakesperare è
un’allegoria», diceva Keats).
La conseguenza di questo pa-
sticcio è ormai ben nota. De-
cine di scrittori, intellettuali,
giornalisti si stanno mobili-
tando a favore di quello che
ritengono un diritto inaliena-
bile. Lo faranno sostenendo
in comune le spese legali, e
l’eventuale sanzione, oltre a
sottoscrivere collettivamen-
te, come se ognuno di loro la
avesse concepita e resa pub-
blica, la frase incriminata di
Ostuni. Non perché necessa-
riamente la condividano, ma
perché, a loro parere, una
sentenza che la condannasse
all’ammenda lederebbe la lo-
ro libertà, creando un prece-
dente inaccettabile. E pure
io, con tutta la mia simpatia
per Carofiglio, e con un’indo-
le che mai mi avrebbe detta-
to le parole di Ostuni, farò co-
me fanno loro, perché sono
nel giusto.

Non mi resta che la spe-
ranza di un ripensamento. Io
credo che quello che chia-
miamo il nostro carattere, il
nostro Io, la nostra identità
sia fatto di componenti mol-
teplici, come una specie di
rissoso parlamento, forse an-
cora più rissoso di quello in
cui Carofiglio svolge egregia-
mente il suo lavoro. Ebbene,
temo che lo scrittore barese,
nell’intentare questa causa,
abbia semplicemente dato
ascolto a una voce sbagliata,
a una di quelle parti di sé um-
bratili ed autodistruttive che
si agitano in ognuno di noi.
Questa parte che usurpa il
tutto, e che a volte ci strappa
il buongoverno interiore, ha
una totale solidarietà con le
parole offensive di Ostuni. Il
sentirsi offeso e l’offesa sono
fatti della stessa pasta, sono
come il Gatto e la Volpe di Pi-
nocchio. Sono quel fango sul
quale bisogna sempre volare
alti. Ma Carofiglio è un uo-
mo intelligente, un uomo di
valore. A differenza di tanti
mediocri, ha tutta la forza e
il carattere di mandarla al
diavolo, questa parte di sé,
assieme alle parole di Ostu-
ni. Non gli servono cinquan-
tamila euro, non gli serve di-
vulgare un’immagine di sé
che non gli corrisponde affat-
to, e finisce per deturparlo. È
alla vecchina di Gorizia che
deve render conto, non al
suo orgoglio. Spero con tut-
to il cuore che non vorrà de-
luderla.
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Sulla querelle Ostuni-Carofiglio

Narrativa L’ironia di Vittorio Paliotti

Intellettuali, critici e scrittori
al commissariato di Gadda

L’intervento

!!

Seguace di Epicuro, fu eletto alla massima carica religiosa

S ono gli anni Cinquanta di una Napoli vivace— per le cui stra-
de si aggira ancora un Giuseppe Marotta — allorché il
giovane cronista di giudiziaria Emilio Pasca esce dal

tribunale, dove segue un processo per un «rotocalco del Nord».
Quand’ecco che il quartiere, pieno di gente affaccendata, si anima
per l’attacchinaggio dei manifesti elettorali. Sui quali appare a
caratteri cubitali il nome del padre di Emilio, a sorpresa candidato
al consiglio comunale. Breve romanzo che fa il ritratto di una
Napoli d’altri tempi, Festa sui muri (Ed. Rogiosi, pp. 207, e 14) di
Vittorio Paliotti (foto) racconta la storia di Giovanni Pasca, quieto

pensionato che con la candidatura
sbigottisce i figli e la moglie («la prima
volta, in tanti anni di matrimonio, che
l’uomo avesse preso un’iniziativa senza
avvertirla»), e mette alla prova anche se
stesso. Intrecciata alle vicende del processo
seguito da Emilio — un omicidio
«d’onore» che solleva non poche
discussioni tra i personaggi — l’avventura
elettorale di Giovanni (per un partito
volutamente mai precisato) si colora delle

crescenti speranze della famiglia, mentre una pletora di
conoscenti si fa avanti per avere raccomandazioni. E’ l’occasione
per l’autore di tracciare caricature grottesche di candidati,
funzionari di partito, borghesi e popolani, e raccontare anche il
folklore quasi misterico dei comizi politici («O Masto r’e Maste era
affiancato da due assistenti, l’uno munito di un campanello
d’argento, l’altro di un turibolo con incenso»). L’autore si inoltra
nei contrasti tra mentalità vecchie e moderne, senza giocare però
all’effetto facile, trattando la materia colorita con distacco. Un po’
come il pensionato-candidato, che osserva tutto quasi in silenzio
(«senza lasciarsi contagiare da quell’esagerata festosità») e ne
uscirà senza perdere l’aplomb di uomo tranquillo.

Ida Bozzi
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di EMANUELE TREVI

Il magistrato
è stato un leale
e abile avversario
allo Strega, perso
da entrambi

di LUCIANO CANFORA

] Pubblichiamo
una sintesi
dell’intervento che
Luciano Canfora
terrà al convegno
«Sacerdos. Figure del
sacro nella società
romana», che si tiene
a Cividale del Friuli a
partire da domani
fino a venerdì 28
settembre
] Si tratta del XIV
incontro promosso
dalla Fondazione
Niccolò Canussio, che
ogni anno organizza
un incontro
internazionale su
temi relativi
all’antichità classica
] Tra i relatori del
convegno: Giovanni
Filoramo, John North,
José Joaquin Caerols,
Françoise Van
Haeperen, John
Scheid, Adam Szabó

Comizi napoletani

La mobilitazione

SERVONO SFUMATURE
NEI GIUDIZI LETTERARI

N ell’anno 63 a.C. Giulio Cesa-
re, non ancora quarantenne,
grazie ad una campagna elet-
torale costosissima che ri-

schiò di portarlo definitivamente alla
rovina, riuscì a farsi eleggere pontefi-
ce massimo, la più alta carica religiosa
dello Stato romano. Lo scontro eletto-
rale era stato durissimo; il suo princi-
pale antagonista Quinto Lutazio Catu-
lo aveva messo in atto la più pervasiva
corruzione elettorale fondata sulla ca-
pillare compravendita del voto. Cesa-
re rispose con la stessa arma. Il «mer-
cato politico» — come ancora oggi
elegantemente lo si chiama — rag-
giunse in quell’occasione una delle
sue vette. Cesare dovette indebitarsi a
tal punto per far fronte ai costi di una
tale oscena campagna elettorale da la-
sciarsi andare, parlando con la madre,
alla celebre uscita: «Oggi mi vedrai tor-
nare o pontefice massimo o esule». È
Plutarco, al solito egregiamente infor-
mato su tutto quell’aspetto del reale
che la storia «alta» trascura, a darci la
notizia e a chiosarla con una interes-
sante considerazione: con tale vittoria
inattesa, e contro un avversario così
forte e così autorevole, Cesare «intimi-
dì gli ottimati, i quali capirono che
avrebbe potuto indurre il popolo a
qualunque audacia» (Vita di Cesare,
7).
Subito dopo esplode la congiura di

Catilina. Cesare, che è pretore designa-
to (entrerà in carica nel gennaio 62), è
lambito dalla congiura. Ed in Senato,
di fronte alla pressione fortissima di
chi (come Cicerone e Catone) propu-
gna l’esecuzione capitale dei congiura-
ti, ormai scoperti e arrestati, Cesare
sceglie di motivare, con argomenti

tratti dalla filosofia di Epicuro, la pro-
posta di lasciarli in vita. Con l’argo-
mento che, se l’anima èmortale, la pe-
na di morte è più lieve di una lunga
detenzione!
Sappiamo quanto si sia speculato

da parte dei contemporanei, e poi de-
gli studiosi moderni, intorno alla im-
plicazione omeno di Cesare nella con-
giura. Cicerone — e non lui soltanto
— era convinto che Cesare fosse com-
promesso: ma non ritenne di affer-
marlo apertamente, se non quando il
dittatore era morto. Certo, la vittoria
elettorale che consentì a Cesare di as-
sumere il pontificato massimo venne
al momento opportuno e rivestì lo

stesso Cesare di una nuova sacralità
protettiva, quanto mai giovevole in
quel momento.
Essere implicati in un’iniziativa

eversiva segreta si può in molti modi,
che vanno dalla diretta partecipazione
alla semplice, passiva consapevolezza
del progetto. Cesare non era così im-
prudente da porsi in una posizione ta-
le da divenire ricattabile, una volta fal-
lito il piano, da compagni imprudenti
o sfortunati. Cercò però di salvarli par-
lando in Senato nel modo in cui Sallu-
stio, suo seguace, lo fa parlare, scom-
parsi ormai tutti i protagonisti della vi-
cenda.
Decimo Silano aveva proposto la pe-

na capitale e la proposta incontrava
largo consenso. Cesare interviene per
capovolgere una situazione difficilissi-
ma e si sforza di presentare la pena di
morte come troppo lieve, con l’argo-
mento che — nella sventura — «la
morte non è un supplizio, è un riposo
agli affanni», in quanto — prosegue
in perfetto stile epicureo — «dopo la
morte non c’è posto né per il dolore
né per il piacere» (Sallustio, Congiura
di Catilina, 51). Fa una notevole im-
pressione il pontefice massimo che
impartisce agli altri senatori una bre-
ve ed efficace (e strumentale) lezione
di filosofia epicurea. Era noto che Ce-
sare avesse, come tantissimi nelle clas-
si colte romane, subìto l’influsso o sen-
tito il fascino di quel lucido pensiero
anticonsolatorio.
Replicando a Cesare in quel dibatti-

to memorabile, che si concluse con la
decisione illegale di procedere all’ese-
cuzione capitale immediata, e senza
processo, dei congiurati, Catone
ironizzò: Cesare — disse — pontefice
massimo, pretore designato, «ci ha
amabilmente intrattenuto (bene et
composite disseruit) sulla vita e sulla
morte»; «se non erro — soggiunse —
ha sostenuto teorie false, ha dichiara-
to infatti di non credere a quello che
si narra degli inferi, che cioè i malvagi
andranno a finire, dopo la morte, in
contrade diverse da quelle destinate
ai buoni: contrade tetre, incolte, sini-
stre, spaventevoli». Questa lezione di
corretta credenza religiosa, impartita
al pontefice massimo appena eletto, è
una delle più sottili perfidie dell’orato-
ria politica di tutti i tempi.
Naturalmente il problema da porsi

è come mai nella società politica ro-
mana fosse possibile e conciliabile
con il mos maiorum e con la stabilità
delle istituzioni avere un «papa ateo».
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Giulio Cesare, il pontefice ateo

Ieri sono arrivate le prime adesioni all’iniziativa in
difesa di Vincenzo Ostuni, editor di Ponte alle
Grazie, denunciato da Gianrico Carofiglio per i
giudizi espressi su Facebook. Tra i firmatari,
Gabriele Pedullà, Andrea Cortellessa, Christian
Raimo, Marco Belpoliti, Andrea Inglese, Valerio
Magrelli, Stefano Gallerani. Domani, a Roma,
andranno in commissariato per «pronunciare
impunemente» (ha detto Pedullà ad «Affari
italiani») le frasi di Ostuni. Come anticipato dal
«Corriere della Sera» di ieri. Al riguardo, Ostuni
precisa che «l’azione intrapresa da Carofiglio
riguarda esclusivamente il contenuto, che presume
diffamante, delle affermazioni sul suo libro e la sua
opera di scrittore pubblicate sulla mia pagina
personale di un social network».

«Giulio
Cesare sulla
via del
Senato alle
Idi di Marzo»,
dipinto del
neoclassico
Alexan-
dre-Denis
Abel de Pujol
(1785-1861)

Il convegno
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