
1 Sul significato programmatico di questa conclusione del proemio rinvio ai due recenti e pre-
gevoli commenti dell’Agricola curati da Oniga e Soverini: R. ONIGA, in Tacito, Opera omnia I (De vi-
ta Iulii Agricolae, De origine et situ Germanorum, Dialogus de oratoribus, Historiae). Edizione con te-
sto a fronte a cura di R. ONIGA, Torino 2003, p. 808; Cornelio Tacito, Agricola. Introduzione, testo
critico e commento a cura di P. SOVERINI, Università degli Studi “G. D’Annunzio” Chieti-Pescara,
Collana del Dipartimento di Scienze dell’Antichità, Sezione filologica 3, Alessandria 2004, pp. 120-
124. 

LA VIOLENZA E IL TERRORE: 
LE FORME DEL POTERE IN TACITO

ARTURO DE VIVO

I capitoli centrali dell’Agricola (18-38), dopo l’excursus sulla Britannia
con la descrizione anche dell’occupazione e della presenza romana, sono de-
dicati al governatorato e alle imprese nell’isola britannica del suocero di Ta-
cito. Questa parte dell’opera è di straordinario interesse per conoscere
aspetti della dominazione imperialistica romana, spesso occultati nei testi
storico-letterari in chiave di ricostruzione ideologica del passato e di autenti-
cazione della falsa coscienza del presente. 

L’Agricola è un testo ibrido, in certa misura “non canonico”, in cui inte-
ragiscono biografia, elogio funebre, monografia storica; il primo segnale
di questa commistione è il tipo di proemio: una forma propriamente sto-
riografica per un’opera che, pur annunciando un progetto di ricostruzione
della memoria, non può dichiararsi imparziale, in quanto commemorativa
di un personaggio cui l’autore è legato da affetto familiare (Agr. 3,3 Non
tamen pigebit vel incondita ac rudi voce memoriam prioris servitutis ac testi-
monium praesentium bonorum composuisse. Hic interim liber, honori Agri-
colae soceri mei destinatus, professione pietatis aut laudatus erit aut excusa-
tus)1. L’intento biografico e celebrativo si realizza in una narrazione che
adotta le forme del discorso storico, ma è finalizzata alla conoscenza dei
fatti solo in funzione di Agricola e nell’ottica delle sue azioni; è questo for-
se un limite della monografia tacitiana sul piano dell’ortodossia dei generi,
ma il punto di vista, per così dire, soggettivo, trasferito alla ricostruzione
degli anni dell’amministrazione della Britannia, consente a Tacito un’ana-
lisi lucida e distaccata della politica estera di Roma e del suo sistema im-
perialistico attraverso i comportamenti di un rappresentante esemplare
della classe dirigente, senza la preoccupazione pregiudiziale di risolvere
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2 Può essere significativo, ad esempio, il ricordo di quanto Agricola dichiarava a proposito della
conquista dell’Ibernia: Saepe ex eo audivi legione una et modicis auxiliis debellari obtinerique Hiberniam
posse; idque etiam adversus Britanniam profuturum, si Romana ubique arma, et velut e conspectu libertas
tolleretur (Agr. 24,3). Per la riflessione di Tacito sull’imperialismo romano, nel complesso della sua
produzione storiografica, cfr. C. QUESTA, L’aquila a due teste. Immagini di Roma e dei Romani, Urbino
1998, che alle pp. 11-57 ripropone, in una nuova redazione sostanzialmente rivista e bibliograficamen-
te aggiornata, nonché arricchita da due importanti Appendici (pp. 58-110), il suo noto saggio Sallustio,
Tacito e l’imperialismo romano («Atti e Memorie dell’Arcadia» ser. 3,VI 4,1975-1976, pp. 1-43, e poi in
Publio Cornelio Tacito, Annali, con un saggio introduttivo di C. QUESTA, traduzione di Bianca CEVA,
Milano 1981, pp. V-LIV). Rinvio anche a quanto ho avuto modo di riflettere sull’argomento in A. DE

VIVO, Costruire la memoria. Ricerche sugli storici latini, Napoli 1998, pp. 63-94 (‘L’idea di Roma e l’i-
deologia dell’imperialismo in Tacito’).

3 Questo il contesto: Ipsi Britanni dilectum ac tributa et iniuncta imperii munia impigre obeunt, si
iniuriae absint. Has aegre tolerant, iam domiti ut pareant, nondum ut serviant (Agr. 13,1).

4 Tacito, in un contesto chiaramente elogiativo, ricorda la spedizione in Britannia dell’anno 54 a.
C., narrata da Cesare in B.G. V 8-23 (la battaglia è descritta in B.G. V 17), ma trascura la poco felice
spedizione esplorativa del 55 a. C. (Caes. B.G. IV 20-36).

5 Cfr. Tac. Agr. 13,4-14,1 Divus Claudius auctor iterati operis, transvectis legionibus auxiliisque et
adsumpto in partem rerum Vespasiano, quod initium venturae mox fortunae fuit: domitae gentes, capti re-
ges et monstratus fatis Vespasianus. Consularium primus Aulus Plautius praepositus…

6 Cfr. Tac. Agr. 14,3 Suetonius hinc Paulinus biennio prosperas res habuit, subactis nationibus fir-
matisque praesidiis; quorum fiducia Monam insulam ut vires rebellibus ministrantem adgressus terga oc-

ideologicamente il contrasto tra l’esercizio della forza e la libertà dei po-
poli sottomessi2. 

Il primo contatto militare dei Romani con i Britanni, ormai da tempo in-
seriti nella compagine imperiale con una propria dignità di sudditi (iam do-
miti ut pareant, nondum ut serviant)3, risale – come ricorda lo storico – a
Giulio Cesare, che nell’anno 54 a.C. li sconfisse in un’unica battaglia e si im-
padronì di tutta la regione costiera meridionale dell’isola (spingendosi al di
là del Tamigi)4: Igitur primus omnium Romanorum divus Iulius cum exercitu
Britanniam ingressus, quamquam prospera pugna terruerit incolas ac litore po-
titus sit, potest videri ostendisse posteris, non tradidisse (Agr. 13,1). Tacito ri-
conosce che Cesare non ebbe intenzione di portare a termine una conquista
stabile, ma di compiere una spedizione militare dimostrativa, quasi per indi-
care la Britannia ai posteri: la sua è un’azione intimidatoria, un atto di terro-
re, attraverso cui intende regolare le relazioni politiche con un popolo che
vive ancora ai confini dell’impero di Roma. 

La conquista avverrà con l’imperatore Claudio, che nel 43 d. C. inviò
quattro legioni (il legato della legione II Augusta è Vespasiano), sotto il co-
mando di Aulo Plauzio Silvano, che fu anche il primo governatore dell’isola
fino al 475. La paura, il terrore sono le forme su cui si regge il governo di
Roma; infatti, quando il governatore (dal 58 al 61) Svetonio Paolino attaccò
avventatamente l’isola di Mona, centro della resistenza druidica, e si lasciò
scoperte le spalle, offrì l’occasione per la rivolta di Boudicca6, giacché fu al-
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casioni patefecit. Gli avvenimenti relativi alla spedizione di Svetonio Paolino e alla rivolta capeggiata
dalla regina Boudicca sono più ampiamente narrati negli Annales (XIV 29-39).

7 La necessità di liberarsi dalla paura è presente nel discorso indiretto nel quale Tacito riferisce le
considerazioni collettive dei Britanni che decidono la rivolta: Neve proelii unius aut alterius eventu pa-
vescerent; plus impetus felicibus, maiorem constantiam penes miseros esse (Agr. 15,4).

8 Cfr. Tac. Agr. 16,3-5.
9 Il giudizio di Tacito sui meriti di Vespasiano in Britannia è fin troppo generoso (cfr. SOVERINI,

op. cit., pp. 184-185), come dimostra anche successivamente la scelta di tacere del tutto che il generale
da lui inviato, Petilio Ceriale, aveva in precedenza subito una dura sconfitta nello scontro con Boudic-
ca (ricordata in Ann. XIV 32,3), cfr. al riguardo anche ONIGA, op. cit., p. 828. 

10 Degno di Ceriale – secondo il lusinghiero giudizio di Tacito – è il successore Giulio Frontino
(governatore della Britannia dal 74 al 78), che precede Agricola (Agr. 17,2 Et Cerialis quidem alterius

lontanata la paura in conseguenza dell’assenza del legato (Agr. 15,1 Namque
absentia legati remoto metu Britanni agitare inter se mala servitutis, conferre
iniurias et interpretando accendere: nihil profici patientia nisi ut graviora tam-
quam ex facili tolerantibus imperentur)7. La pronta reazione di Paolino valse
a ricondurre la provincia all’obbedienza: i Britanni furono sconfitti con una
sola battaglia e furono precipitati di nuovo nel terrore, anche per paura del-
la vendetta del legato (Agr. 16,2 Quod nisi Paulinus cognito provinciae motu
propere subvenisset, amissa Britannia foret. Quam unius proelii fortuna veteri
patientiae restituit, tenentibus arma plerisque, quos conscientia defectionis et
proprius ex legato timor agitabat, ne quamquam egregius cetera adroganter in
deditos et ut suae cuiusque iniuriae ultor durius consuleret). 

A partire dal 62 e fino alle guerre civili, l’amministrazione della Britannia
andò indebolendosi progressivamente a causa dell’assoluta inattività di go-
vernatori di secondo piano, i quali assecondarono l’indisciplina dei soldati,
giunti fino all’ammutinamento8. La crisi della politica estera romana per Ta-
cito, così come già per Sallustio, è riflesso di una crisi interna della res publi-
ca (questa prospettiva è, evidentemente, anche un limite): l’ultima fase del-
l’impero di Nerone, dopo la scomparsa di Burro e il ritiro di Seneca, e le
torbide vicende degli anni 68-69 non potevano che mettere a dura prova
tutto il sistema imperialistico romano. È Vespasiano a risolvere la crisi inter-
na dello stato e a riprendere così il controllo del mondo, Britannia compre-
sa, dove tornano alla ribalta ottimi condottieri: Sed ubi cum cetero orbe Ves-
pasianus et Britanniam recuperavit, magni duces, egregii exercitus, minuta
hostium spes (Agr. 17,1)9. Non è un caso che Petilio Ceriale, l’uomo di Ve-
spasiano, governatore dal 71 al 74, ristabilì l’autorità di Roma con l’esercizio
del terrore (scelta prioritaria e qualificante) e con l’intimidazione della guer-
ra: Et terrorem statim intulit Petilius Cerialis, Brigantum civitatem, quae nu-
merosissima provinciae totius perhibetur, adgressus. Multa proelia, et aliquan-
do non incruenta; magnamque Brigantum partem aut victoria amplexus est
aut bello (Agr. 17,1)10. 
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successoris curam famamque obruisset: subiit sustinuitque molem Iulius Frontinus, vir magnus, quantum
licebat, validamque et pugnacem Silurum gentem armis subegit, super virtutem hostium locorum quoque
difficultates eluctatus).

11 Sulla cronologia del governatorato di Agricola in Britannia c’è incertezza; alcuni lo collocano
negli anni 78-84 (come forse è più probabile), altri preferiscono la datazione 77-83 (cfr. ONIGA, op. cit.,
p. 829; SOVERINI, op. cit., p. 188). 

12 Cfr. Tac. Agr. 18,1 Hunc Britanniae statum, has bellorum vices media iam aestate transgressus
Agricola invenit, cum et milites velut omissa expeditione ad securitatem et hostes ad occasionem verteren-
tur. Ordovicum civitas haud multo ante adventum eius alam in finibus suis agentem prope universam ob-
triverat, eoque initio erecta provincia. 

13 Cfr. Agr. 18,2 Et quibus bellum volentibus erat, probare exemplum ac recentis legati animum op-
periri, cum Agricola, quamquam transvecta aestas, sparsi per provinciam numeri, praesumpta apud mili-
tem illius anni quies, tarda et contraria bellum incohaturo, et plerisque custodiri suspecta potius videbatur,
ire obviam discrimini statuit, contractisque legionum vexillis et modica auxiliorum manu, quia in aequum
degredi Ordovices non audebant, ipse ante agmen, quo ceteris par animus simili periculo esset, erexit
aciem.

14 In Agr. 19 Tacito descrive l’azione risanatrice intrapresa da Agricola, per il quale compito non
meno difficile e duro dell’amministrazione complessiva della provincia era quello di tenere a freno l’ap-
parato dei suoi collaboratori: Ceterum animorum provinciae prudens, simulque doctus per aliena experi-
menta parum profici armis, si iniuriae sequerentur, causas bellorum statuit excidere. A se suisque orsus pri-
mam domum suam coercuit, quod plerisque haud minus arduum est quam provinciam regere (19,1-2). 

È questa la linea strategica anche di Agricola (che aveva militato già sotto
il comando di Ceriale), al suo primo arrivo nella provincia britannica11, allo-
ra di nuovo in fermento. Egli, che pure giunge a metà dell’estate quando le
legioni sono ormai predisposte al riposo e i nemici si riorganizzano12, stra-
volge ogni previsione e, con decisione tempestiva, attacca i ribelli Ordovici
nel loro territorio e li stermina13; quindi, al fine di instaurare subito un clima
di terrore, muove alla conquista dell’isola di Mona, il vecchio centro della
resistenza antiromana: Caesaque prope universa gente, non ignarus instan-
dum famae ac, prout prima cessissent, terrorem ceteris fore, Monam insulam, a
cuius possessione revocatum Paulinum rebellione totius Britanniae supra me-
moravi, redigere in potestatem animo intendit (Agr. 18,3). 

Agricola, erede di Giulio Cesare e di Petilio Ceriale, è l’interprete esem-
plare della tradizione imperialistica romana, un sistema in cui terrore e inti-
midazione sono aspetti fondanti. Il controllo delle province si regge sulla ca-
pacità di incutere paura, sul terrore come repressione preventiva, che si
esercita anche nelle azioni estreme dello sterminio di popoli e del genocidio,
come nel caso degli Ordovici in Britannia. Agricola, tuttavia, è ben consape-
vole della scarsa utilità delle armi, se ad esse non si unisce un’amministrazio-
ne corretta, che impedisca ai sudditi di sentirsi sfruttati e ignobilmente offe-
si nella propria dignità14. Con una di quelle osservazioni fulminanti, che so-
no proprie della sua scrittura, Tacito afferma che il suocero si diede subito
da fare per rendere popolare la pace, temuta in provincia non meno della
guerra (Agr. 20,1 Haec primo statim anno comprimendo egregiam famam paci
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15 L’allusione a Sallustio B. I. 66,1 (sc. Iugurtha) prorsus nihil intactum neque quietum pati, cuncta
agitare è il culmine di un contesto in cui la scrittura è dichiaratamente, quasi mimeticamente, sallustia-
na, a cominciare dal lessico e dal richiamo evidente al comportamento di Silla al suo arrivo in Africa
(Sall. B. I. 96, in part. 96,3 in operibus, in agmine atque ad vigilias multus adesse, neque interim, quod
prava ambitio solet, consulis aut quoiusquam boni famam laedere, tantummodo neque consilio neque ma-
nu priorem alium pati, plerosque antevenire). Cfr., al riguardo, ONIGA, op. cit., p. 832; SOVERINI, op. cit.,
p. 199. Sull’importanza del modello sallustiano nella costruzione stessa della figura di Agricola, in chia-
ve di tecnica allusiva, si veda R. GUERRINI, La giovinezza di Agricola. Tecnica allusiva e narrazione stori-
ca in Tacito, «RAL» 32, 1977, pp. 481-503. In generale, per il linguaggio sallustiano nelle opere di Taci-
to, sempre notevoli sono le pagine che all’argomento dedica R. SYME, Tacito, trad. it., voll. 2, Brescia
1967-1971 (ed. or. 1958), pp. 460-464; 955-961.

16 La ‘saggia’ politica imperialistica di Agricola ebbe come conseguenza la resa spontanea di molte
popolazioni britanniche in precedenza ostili, il cui territorio fu rapidamente occupato e ‘romanizzato’
(cfr. Tac. Agr. 20,3 Quibus rebus multae civitates, quae in illum diem ex aequo egerant, datis obsidibus
iram posuere, et praesidiis castellisque circumdatae, tanta ratione curaque, ut nulla ante Britanniae nova
pars pariter inlacessita transierit).

circumdedit, quae vel incuria vel intolerantia priorum haud minus quam bel-
lum timebatur). E perché si apprezzi la pace è necessario tenere i sudditi co-
stantemente sotto pressione: alla ripresa delle operazioni il generale, sempre
presente tra le sue truppe, non dà tregua ai nemici, attaccandoli improvvisa-
mente e devastandone il territorio anche nei luoghi più impenetrabili, così
da precipitarli di nuovo nella paura. Terrore e devastazione sono forme stru-
mentali, perché Agricola esercitando la clementia, la virtù imperialistica pro-
pria del popolo di Roma, possa ancora fare balenare gli allettamenti della
pace (Agr. 20,2 Sed ubi aestas advenit, contracto exercitu multus in agmine,
laudare modestiam, disiectos coercere; loca castris ipse capere, aestuaria ac sil-
vas ipse praetemptare; et nihil interim apud hostes quietum pati15, quo minus
subitis excursibus popularetur, atque ubi satis terruerat, parcendo rursus invi-
tamenta pacis ostentare)16. 

La dialettica terrore/pace, violenza/clementia, si risolve – a livello di pro-
paganda, di falsa coscienza – nell’ideologia pacifista dell’impero, che inten-
de conciliare la conquista e l’integrazione dei popoli vinti, o almeno delle
sue classi dirigenti. A proposito dell’azione di ‘civilizzazione’, di ‘romanizza-
zione’, promossa da Agricola soprattutto attraverso l’educazione alle arti li-
berali dei figli dei capi, Tacito conclude: Idque apud imperitos humanitas vo-
cabatur, cum pars servitutis esset (Agr. 21,2).

La violazione sistematica del territorio e le spedizioni contro popoli anco-
ra intatti sono la tattica ormai consolidata per il controllo della provincia; il
terrore, vera forma di repressione preventiva, paralizza i Britanni, che non
osano sfidare a battaglia l’esercito romano, anche se in difficoltà (Agr. 22,1
Tertius expeditionum annus novas gentes aperuit, vastatis usque ad Taum
(aestuario nomen est) nationibus. Qua formidine territi hostes quamquam
conflictatum saevis tempestatibus exercitum lacessere non ausi, ponendisque
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17 Cfr. Tac. Agr. 20,3 Ita intrepida ibi hiems, crebrae eruptiones et sibi quisque praesidio, inritis ho-
stibus eoque desperantibus, quia soliti plerumque arma aestatis hibernis eventibus pensare tum aestate at-
que hieme iuxta pellebantur. 

18 Cfr. Tac. Agr. 29,2 Igitur praemissa classe, quae pluribus locis praedata magnum et incertum terro-
rem faceret, expedito exercitu, cui ex Britannis fortissimos et longa pace exploratos addiderat, ad montem
Graupium pervenit, quem iam hostis insederat. 

19 Una serie di esempi in ONIGA, op. cit., p. 845.
20 J.L. CONDE CALVO, Los valores concretos de “metus” y “terror” en Tacito, in A. RAMOS GUER-

REIRA (ed.), Mnemosynum C. Codoñer a discipulis oblatum, Salamanca 1991, pp. 55-62, contesta che
metus e terror siano sinonimi (cfr. P. Cornelii Taciti, De vita Agricolae, ed. by R.M. OGILVIE and I. RI-
CHMOND, Oxford 1967, ad l.) e, alla luce di numerosi esempi, distingue tra il sentimento della paura e i
mezzi terroristici e intimidatori idonei a generare paura. Per un’analisi complessiva dei termini di pau-
ra nell’Agricola, con osservazioni anche su molti dei luoghi fin qui considerati, cfr. Paola RAMONDETTI,
Il sentimento della paura nell’ Agricola di Tacito, «AAT» 108, 1974, pp. 381-434.

insuper castellis spatium fuit); essi precipitano in uno stato di vera dispera-
zione, perché bloccati in ogni luogo e in ogni stagione17. Agricola non ri-
nuncia alla strategia del terrore preventivo, anche quando si accinge allo
scontro decisivo del Monte Graupio; egli, infatti, fa precedere il suo arrivo
con l’esercito dall’invio della flotta perché con le sue razzie sul territorio
possa diffondere magnum et incertum terrorem18. 

D’altra parte, il capo dei Caledoni Calgaco denuncia consapevolmente la
vera natura dell’imperialismo romano: paura e terrore sono i soli vincoli che
tengono insieme le popolazioni soggette a Roma e costrette a militare nel suo
esercito, senza alcuna fedeltà o attaccamento; eliminati questi vincoli, il ti-
more cederà il posto all’odio, come avviene per i tiranni19 (Agr. 32,2 Metus
ac terror20 est, infirma vincla caritatis; quae ubi removeris, qui timere desierint,
odisse incipient). E proprio i Britanni, secondo Calgaco, dovranno dare l’e-
sempio e deporre ogni paura per una potenza ormai vuota (Agr. 32,3 Ne ter-
reat vanus aspectus et auri fulgor atque argenti… Nec quicquam ultra formidi-
nis…). La risposta è nel discorso di Agricola: i nemici che le legioni si trova-
no davanti sono sopravvissuti al terrore che li ha intrappolati e che ora li at-
tanaglia sui propri stessi passi (Agr. 34,3 Quos quod tandem invenistis, non
restiterunt, sed deprehensi sunt; novissimae res et extremo metu torpor defixe-
re aciem in his vestigiis, in quibus pulchram et spectabilem victoriam ederetis). 

Ottenuta la vittoria, Agricola non si accontenta della superiorità militare,
ma ritiene necessario alimentare la fama di terrore presso gli sconfitti, sia or-
dinando alla flotta di circumnavigare l’isola (Agr. 38,3 Ibi acceptis obsidibus
praefecto classis circumvehi Britanniam praecipit. Datae ad id vires, et praeces-
serat terror), sia attraversando lentamente i territori dei popoli allora sotto-
messi, al fine di terrorizzarli con l’indugio del suo stesso passaggio (Agr.
38,3 Ipse peditem atque equites lento itinere, quo novarum gentium animi
ipsa transitus mora terrerentur, in hibernis locavit). Ancora una volta il terror
è la prima condizione su cui Roma fonda non solo la conquista, ma l’appara-
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21 Meno significative in questa ottica sono le Historiae, giacché nella parte superstite narrano un
periodo abnorme di guerra civile e di ribellione militare nella province.

to stesso del suo impero. Nell’Agricola Tacito descrive, attraverso la biogra-
fia storico-celebrativa del suocero, la prassi dell’amministrazione di una pro-
vincia, offre un punto di vista della politica imperialistica tutto interno alla
classe senatoriale, in linea con la tradizione del mos maiorum. 

Nelle due opere propriamente storiografiche (Historiae e Annales) non
mancano conferme a questa lettura in chiave di esemplarità della strategia
militare e politica di Agricola. Basti ricordare, per limitarci a qualche esem-
pio, come Germanico (nella campagna in Germania del 14 d.C.) faccia uso
sistematico del terrore, attraverso il saccheggio dei luoghi e il massacro delle
popolazioni, al fine di tenere sotto controllo il territorio straniero e accredi-
tare l’invincibilità dei Romani (Ann. II 25,2 Eo promptior Caesar pergit in-
trorsus, populatur exscindit non ausum congredi hostem aut, sicubi restiterat,
statim pulsum nec umquam magis, ut ex captivis cognitum est, paventem).
Sempre sul fronte germanico, in occasione della rivolta dei Cauci (nel 47),
Domizio Corbulone sconfigge Gannasco e instaura un clima di terrore, che
ristabilisce il controllo di Roma sulla provincia: Ceterum is terror milites hos-
tesque in diversum adfecit: nos virtutem auximus, barbari ferociam infregere.
Et natio Frisiorum post rebellionem clade L. Apronii coeptam infensa aut ma-
le fida, datis obsidibus consedit apud agros a Corbulone descriptos; idem sena-
tum magistratus leges imposuit (Ann. XI 19,1). 

Eppure né nelle Historiae né negli Annales si trova così esplicita afferma-
zione della funzione strategica del terrore, come fondamento della conqui-
sta e dell’amministrazione provinciale, a meno che lo storico non riferisca le
opinioni dei nemici di Roma. Nell’opera storica, custode della memoria uffi-
ciale, prevale rispetto all’Agricola il punto di vista ideologico, che presenta
l’impero romano come una comunità in cui c’è parità di diritti per vinti e
vincitori e l’ubbidienza dei sudditi al potere centrale è garanzia della pace
universale (si pensi al discorso di Petilo Ceriale in Hist. IV 73-74 o al dibat-
tito sulla Gallia Comata in Ann. XI 23-24).

La constatazione della progressiva involuzione pessimistica della storio-
grafia tacitiana (dall’entusiasmo per la ritrovata felicità del tempo presente
dell’Agricola alla ricostruzione della crisi della res publica e al suo supera-
mento con l’avvento di Vespasiano, fino alla spietata analisi dell’impero giu-
lio-claudio e della sua degenerazione) è un dato fin troppo scontato per do-
verne qui discutere. Tuttavia mi sembra interessante notare come anche il te-
ma della violenza e del terrore, nell’Agricola relato alla politica estera, carat-
terizzi negli Annales molti aspetti della politica interna21. Il potere imperiale,
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22 Cfr. Tac. Ann. I 29,4 Promptum ad asperiora ingenium Druso erat: vocatos Vibulenum et Percen-
nium interfici iubet. Tradunt plerique intra tabernaculum ducis obrutos, alii corpora extra vallum abiecta
ostentui; 30,1 Tum ut quisque praecipuus turbator conquisiti, et pars extra castra palantes a centurionibus
aut praetoriarum cohortium militibus caesi, quosdam ipsi manipuli documentum fidei tradidere.

23 Cfr. Tac. Ann. I 30,5 Et Drusus non exspectato legatorum regressu, quia praesentia satis consede-
rant, in urbem rediit.

per lo storico che ne ricostruisce origine e patologia, mostra una natura in sé
violenta; l’uso del terrore dall’ambito ‘lecito’ e tradizionale della conquista e
dell’occupazione militare si estende a tutta la sfera politica e finisce col rego-
lare, molto spesso, i rapporti tra il princeps, il senato, il popolo.

Una prima riflessione merita un contesto del I libro degli Annales, che ci
consente di mantenere ancora una qualche continuità con le atmosfere del-
l’Agricola. In occasione dell’ammutinamento delle legioni in Pannonia (14
d. C.), Tiberio invia il figlio Druso a verificare le ragioni sostanzialmente
economiche dell’insoddisfazione militare e a riportare l’ordine; questi,
giunto negli accampamenti pannonici, approfittando anche di una circo-
stanza favorevole (una eclissi di luna che spaventa la truppa), adotta una
decisa linea di durezza e ordina di scovare e giustiziare i capi della rivolta.
Druso aderisce all’opinione di quanti ritengono che la massa, se non è ter-
rorizzata, incute essa stessa paura: Certatum inde sententiis, cum alii oppe-
riendos legatos atque interim comitate permulcendum militem censerent, alii
fortioribus remediis agendum: nihil in vulgo modicum; terrere, ni paveant;
ubi pertimuerint, impune contemni: dum superstitio urgeat, adiciendos ex
duce metus sublatis seditionis auctoribus (Ann. I 29,3). Tacito (che non ha
certo un’idea alta della massa) non esprime commenti ma si limita a narra-
re che Druso, naturalmente incline alle decisioni più dure, ordinò di elimi-
nare senza esitazione i capi della rivolta22 e, dopo aver posto così fine alla
sedizione, fece subito ritorno a Roma23. È evidente che, al di là del conte-
sto della rivolta, emerge un’idea del rapporto del potere imperiale con gli
eserciti, in modo spregiativo definiti vulgus, che prevede gli stessi sistemi
di terrore solitamente usati per i nemici: siamo ben lontani dal rispetto del-
la disciplina preteso da Agricola, sostanzialmente con l’esempio o con l’a-
spro rimprovero, in piena continuità con il mos maiorum. 

Durante il regno di Tiberio, d’altra parte, molti contrasti politici si gioca-
no sul piano della paura e lo stesso potere imperiale assume forme dichiara-
tamente fondate sull’uso del terrore. È il caso dell’ambiguo rapporto tra
Germanico e Pisone (sullo sfondo l’ombra terribile di Tiberio), tutto co-
struito sulla intimidazione reciproca; Tacito così descrive l’incontro dei due
a Cirro (18 d. C.), dopo che Pisone superbo ha provocatoriamente ignorato
gli ordini assegnatigli e cerca di celare la paura che gli incute il figlio dell’im-
peratore: Cyrri demum apud hiberna decimae legionis convenere, firmato vul-
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24 Su tutta la vicenda di Germanico rinvio a A. DE VIVO, Le parole ambigue della storia. La morte
di Germanico negli Annales di Tacito, in Tra strategie retoriche e generi letterari. Dieci studi di letteratura
latina, a c. di Valeria VIPARELLI, Napoli 2003, pp. 69-102.

25 Cfr. Tac. Ann. IV 1,1 C. Asinio C. Antistio consulibus nonus Tiberio annus erat compositae rei
publicae, florentis domus (nam Germanici mortem inter prospera ducebat), cum repente turbare fortuna
coepit, saevire ipse aut saevientibus vires praebere. Initium et causa penes Aelium Seianum, cohortibus
praetoriis praefectum, cuius de potentia supra memoravi: nunc originem mores et quo facinore dominatio-
nem raptum ierit, expediam. Sulla figura di Seiano e dello stesso Tiberio mi limito qui a citare, anche
per il luogo in questione e, più in generale, per un orientamento bibliografico, il commento al IV libro
degli Annales di Martin-Woodman (Tacitus, Annals, Book IV, edited by R.H. MARTIN and A. J.
WOODMAN, Cambridge 1989) e quello di Lenaz (in Tacito, Opera omnia, II. Edizione con testo a fron-
te a cura di R. ONIGA. Annales 1-6 a cura di L. LENAZ, Torino 2003); utile messa a punto dei problemi
anche in Z. YAVETZ, Tiberio. Dalla finzione alla pazzia. Con un appendice su Tacito. Il trauma della ti-
rannia, Bari 1999, pp. 59 ss. Vorrei, infine, ricordare C. QUESTA, Studi sulle fonti degli Annales di Taci-
to, Roma 19632, pp. 158 ss., che pone –nell’ottica della stratificazione delle fonti – una questione
tutt’altro che marginale: «E, cioè, Tiberio fu il succubo di Seiano oppure il prefetto era un docile (al-
meno sino ad un certo punto) strumento della “malvagia volontà” dell’imperatore?» (p. 159).

tu, Piso adversus metum, Germanicus, ne minari crederetur; et erat, ut rettuli,
clementior (Ann. II 57,2). La situazione si ribalta ed è Pisone a intimidire e a
terrorizzare Germanico, quando – secondo alcuni – invia suoi emissari a
spiare l’evolvere della malattia dell’antagonista (Ann. II 69,3 Simul missi a
Pisone incusabuntur ut valitudinis adversa rimantes); questi si infuria, ma in
realtà è terrorizzato (Ann. II 70,1 Ea Germanico haud minus ira quam per
metum accepta; e la forte variazione di costrutto ira / per metum dimostra
che proprio la paura è il sentimento dominante). Anche dopo la morte di
Germanico, i due schieramenti contrapposti si incrociano casualmente per
mare (a capo dei germaniciani c’è la vedova Agrippina) e, nonostante le mi-
nacce e la corsa ad armarsi, sono come paralizzati dalla reciproca paura: Igi-
tur oram Lyciae ac Pamphiliae praelegentes, obviis navibus quae Agrippinam
vehebant, utrimque infensi arma primo expediere; dein mutua formidine non
ultra iurgium processum est (Ann. II 79,1)24. 

Il terrore è la strategia sulla quale Seiano costruisce la sua ascesa al pote-
re, che muove dalla persecuzione (e dal tentativo di eliminazione fisica) di
Agrippina e dei suoi figli e dello stesso figlio di Tiberio, Druso. Tacito inizia
il IV libro degli Annales (che si apre con l’anno 23) rilevando la svolta in
senso tirannico e sanguinario prodottasi nel regno di Tiberio a causa della
presenza sempre più invasiva di Seiano avviato a conquistare una vera e pro-
pria dominatio25. Lo storico così conclude il suo ritratto paradossale: Corpus
illi laborum tolerans, animus audax; sui obtegens, in alios criminator; iuxta
adulatio et superbia; palam compositus pudor, intus summa apiscendi libido,
eiusque causa modo largitio et luxus, saepius industria ac vigilantia, haud mi-
nus noxiae, quotiens parando regno finguntur (Ann. IV 1,3). Il primo atto
verso la conquista del regnum, il potere dispotico (la stessa accusa Cicerone
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26 Cfr. J. HELLEGOUARC’H, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la républi-
que, Paris 1963, pp. 560-561. Regnum è un sinonimo, forse ancora più esplicito, del precedente domi-
natio, termine anch’esso di uso ciceroniano (si veda, ancora, HELLEGOUARC’H, op. cit., pp. 562-563).
All’uso di dominatio (e di regnum) nella storiografia sallustiana e tacitiana dedica un ampio saggio C.
BONGIOVANNI, Il lessico della storiografia: dominatio da Sallustio a Tacito, in Tra strategie retoriche e ge-
neri letterari…, cit., pp. 15-49 (ora in C.B., Sei studi su Tacito, Napoli 2005, pp. 27-58).

27 Tacito così continua: Praetendebat lascivire militem diductum; si quid subitum ingruat, maiore
auxilio pariter subveniri; et severius acturos, si vallum statuatur procul urbis inlecebris.

28 Cfr. Tac. Ann. VI 19,3 Neque propinquis aut amicis adsistere, inlacrimare, ne visere quidem diu-
tius dabatur, sed circumiecti custodes et in maerorem cuiusque intenti corpora putrefacta adsectabantur,
dum in Tiberim traherentur, ubi fluitantia aut ripis adpulsa non cremare quisquam, non contingere. 

muoveva a Catilina, a Clodio e a Marco Antonio)26 è il potenziamento della
sua carica di prefetto: egli concentra con un pretesto tutte le coorti pretorie
in un unico quartiere, così da controllare una forza militare numerosa, capa-
ce di incutere paura a tutti (Ann. IV 2,1 Vim praefecturae modicam antea in-
tendit, dispersas per urbem cohortes una in castra conducendo, ut simul impe-
ria acciperent numeroque et robore et visu inter se fiducia ipsis, in ceteros me-
tus oreretur)27. È evidente che Seiano intende instaurare un regime di terro-
re, usando l’esercito come una sorta di forza di occupazione, secondo quella
stessa strategia che i generali romani usavano per il controllo del territorio
straniero e la repressione delle popolazioni provinciali.

La progressiva ascesa fu arrestata nell’ottobre del 31, quando Seiano fu
arrestato e eliminato, insieme con i suoi figli, perché ufficialmente accusato
di avere ordito una congiura contro l’imperatore. Con questa esecuzione ca-
pitale Tiberio scatena una repressione ‘terroristica’ inaudita, che colpisce gli
amici di Seiano e quelli che erano sospettati di complicità. La narrazione del-
l’anno 32 è un lungo, macabro elenco di uomini e donne giustiziati; ma è
forse il 33 l’anno in cui più violenta e furiosa riprende la strage, a partire dal-
la condanna di Considio Proculo per lesa maestà: Dein redeunt priores metus
postulato maiestatis Considio Proculo; qui nullo pavore diem natalem cele-
brans raptus in curiam pariterque damnatus interfectusque (Ann. VI 18,1). Ti-
berio sempre più eccitato ordina di uccidere tutti quelli che erano trattenuti
in carcere perché accusati di complicità con Seiano e inaugura una vera car-
neficina: Inritatusque suppliciis cunctos, qui carcere attinebantur accusati socie-
tatis cum Seiano, necari iubet. Iacuit immensa strages, omnis sexus, omnis ae-
tas, inlustres ignobiles, dispersi aut aggerati (Ann. VI 19,2). Ai parenti e agli
amici era vietato assistere o piangere i propri cari, giacché le guardie dell’im-
peratore spiavano il dolore di ciascuno e impedivano di onorare i cadaveri,
che scortavano fino al Tevere, dove galleggiavano in decomposizione28. Que-
sta macabra descrizione di Tacito si conclude con l’amara constatazione (in
forma e sonorità sentenziose) che la paura aveva distrutto ogni forma di soli-
darietà e quanto più cresceva il terrore tanto più si allontanava la pietà: In-
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terciderat sortis humanae commercium vi metus, quantumque saevitia glisce-
ret, miseratio arcebatur (Ann. VI 19,3). 

Ormai di fronte a tante scelleratezze, tra le quali la morte del nipote Dru-
so, la paura prende ancora di più i senatori, meravigliati del fatto che Tibe-
rio non facesse ormai più niente per celare i propri delitti (Ann. VI 24,3 Ob-
turbabant quidem patres specie detestandi. Sed penetrabat pavor et admiratio
callidum olim et tegendis sceleribus obscurum huc confidentiae venisse, ut
tamquam dimotis parietibus ostenderet nepotem sub verbere centurionis, inter
servorum ictus, extremae vitae alimenta frustra orantem). La stessa Agrippi-
na, sopravvissuta a Seiano, si lasciò morire, sopraffatta dall’orrore infinito di
tanta crudeltà (Ann. VI 25,1 Nondum is dolor exoleverat, cum de Agrippina
auditum, quam interfecto Seiano spe sustentatam provixisse reor et, postquam
nihil de saevitia remittebatur, voluntate exstinctam, nisi si negatis alimentis
adsimulatus est finis, qui videretur sponte sumptus). Anche nell’anno 34 la re-
pressione e il terrore incredibilmente continuano ed è evidente che i legami
delle vittime con Seiano sono solo accuse pretestuose per eliminare persone
non gradite al principe o ai suoi nuovi sgherri: At Romae caede continua
Pomponius Labeo … per abruptas venas sanguinem effudit; aemulataque est
coniunx Paxaea (Ann. VI 29,1); Mamercus dein Scaurus rursum postulatur,
insignis nobilitate et orandis causis, vita probrosus. Nihil hunc amicitia Seiani,
sed labefecit haud minus validum ad exitia Macronis odium (Ann. VI 29,3). E
Tacito a proposito del suicidio di Pomponio Labeone osserva che la pron-
tezza di molti al suicidio nasce dalla paura del carnefice, che priva i condan-
nati dei beni e della sepoltura: Nam promptas eius modi mortes metus carnifi-
cis faciebat, et quia damnati publicatis bonis sepultura prohibebantur, eorum
qui de se statuebant humabantur corpora, manebant testamenta, pretium festi-
nandi (Ann. VI 29,1).

A partire dalla condanna di Seiano, Tiberio ha instaurato, secondo Taci-
to, un regime del terrore: la presunta congiura del prefetto del pretorio è di-
ventata il pretesto per una repressione infinita che ha gettato Roma nell’in-
cubo della paura e ha espropriato i suoi cittadini di ogni sensibilità morale e
civile. 

La città conoscerà una nuova stagione di terrore quando Nerone repri-
merà nel sangue la congiura di Pisone; anche in questa circostanza, un ten-
tativo eversivo fallito (con molti punti oscuri, benché integro nella narrazio-
ne tacitiana) è occasione e pretesto perché il principe elimini le personalità a
lui ostili e decapiti i gruppi politici e intellettuali dell’opposizione senatoria-
le, essenzialmente di matrice stoica. 

Lo storico, nell’introdurre l’anno 65 con l’indicazione tradizionale del-
l’entrata in carica dei consoli, inizia la descrizione della congiura: coepta si-
mul et aucta coniuratione, in quam certatim nomina dederant senatores eques
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29 Sul valore da attribuire a questa notizia di Tacito si veda Miriam T. GRIFFIN, Nerone. La fine di
una dinastia, trad. it., Torino 1994 (ed. or. 1984), pp. 94-95.

30 Per una puntuale messa a punto delle notizie relative alla discussa figura di Gaio Calpurnio Piso-
ne utile sintesi in Laus Pisonis. Introduzione, edizione critica e commento a cura di S. DI BRAZZANO, Pisa
2004, pp. 47 ss. Sulla controversa dinamica della congiura e sulla narrazione tacitiana, cfr., ad es., A. GAR-
ZETTI, L’impero da Tiberio agli Antonini, Bologna 1960, pp. 173-176; QUESTA, Studi…, cit., pp. 199-207;
A. MICHEL, Tacito e il destino dell’impero, trad. it., Torino 1973 (ed. or. 1966), pp. 186-189; E. CIZEK, La
Roma di Nerone, trad. it., Milano 1984 (ed. or. 1982), pp. 230-240; GRIFFIN, op. cit., pp. 194-199; spunti
interessanti anche in M. PANI, Principato e società a Roma dai Giulio-claudi ai Flavi, Bari 1983, pp. 49-78.
Eugenia MASTELLONE IOVANE, Paura e angoscia in Tacito, Napoli 1989, pp. 130-144, dedica opportuna-
mente particolare attenzione alla tematica della paura nel racconto tacitiano della congiura pisoniana. 

miles, feminae etiam, cum odio Neronis, tum favore in C. Pisonem (Ann. XV
48,1). Egli, con una notizia di difficile e dubbia interpretazione, fa risalire
l’origine ad un episodio, per molti aspetti oscuro, della fine del 62, quando
Seneca si difende con successo dall’accusa di complicità con Gaio Pisone:
nasce in lui la paura e da qui prese origine la grande e sfortunata cospirazio-
ne contro Nerone (Ann. XIV 65,2 Unde Pisoni timor, et orta insidiarum in
Neronem magna moles et improspera)29. Al di là del valore da attribuire all’a-
nalisi di Tacito, è evidente che il clima di paura e di incertezza alimentato dal
principe e dai suoi delatori, che non risparmiano neanche Seneca da poco ri-
tiratosi, fa nascere il piano eversivo di uccidere l’imperatore, ormai tiranno30. 

Lo storico offre una descrizione dettagliata della preparazione della con-
giura, dei partecipanti accomunati dall’odio per Nerone, del piano ormai
pronto, fino al tradimento e alla denuncia di Milico, liberto di Scevino. In
modo quasi casuale, dopo i primi interrogatori, sono i congiurati stessi a ce-
dere e a iniziare le rivelazioni e le denunce. Il principe dà ordine di ricorrere
alle torture e incomincia, così, la repressione, ma la situazione è ben diversa
rispetto a quella già descritta ai tempi della condanna di Seiano. A differenza
di Tiberio, Nerone non controlla la situazione e di fronte alle denunce in
massa da parte degli uomini più eminenti, è egli stesso impaurito e terrorizza-
to e, per questo, scatena una reazione terribile: occupa militarmente Roma e i
municipi vicini con soldati stranieri, e, afferma Tacito con evidente iperbole,
rinchiude in un carcere l’intera città (Ann. XV 58,1-2 Non enim omittebant
Lucanus quoque et Senecio et Quintianus passim conscios edere, magis magis-
que pavido Nerone, quamquam multiplicatis excubiis semet saepsisset. Quin et
urbem, per manipulos occupatis moenibus, insesso etiam mari et amne, velut in
custodiam dedit). Intere schiere di persone arrestate vengono trascinate in ca-
tene e seguono spietate condanne anche per chi avesse solo avuto una con-
versazione o un incontro casuale con qualcuno dei congiurati; ormai Nerone
imperversa e conduce personalmente gli interrogatori, assecondato nella sua
crudeltà da Tigellino e anche da Fenio Rufo, ancora risparmiato dai delatori
benché coinvolto nella congiura e perciò deciso ad allontanare da sé i sospetti
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31 Cfr. Tac. Ann. XV 58,3 Continua hinc et vincta agmina trahi ac foribus hortorum adiacere. Atque
ubi dicendam ad causam introissent, non studia tantum erga coniuratos, sed fortuitus sermo et subiti oc-
cursus, si convivium, si spectaculum simul inissent pro crimine accipi, cum super Neronis ac Tigellini sae-
vas percunctationes Faenius quoque Rufus violenter urgueret, nondum ab indicibus nominatus, et quo fi-
dem inscitiae pararet, atrox adversus socios.

32 Paura e angoscia sono componenti essenziali della figura del tiranno, cui è ispirata la costruzio-
ne tacitiana del personaggio Nerone, cfr. MASTELLONE IOVANE, op. cit., pp. 64-113.

33 D’altra parte, aggiunge lo storico ‘per amore di verità’, nessuno ha messo mai né può mettere in
dubbio l’esistenza di un complotto contro Nerone: Ceterum coeptam adultamque et revictam coniuratio-
nem neque tunc dubitavere, quibus verum noscendi cura erat, et fatentur, qui post interitum Neronis in
urbem regressi sunt (Ann. XV 73,2).

col mostrarsi violento con i suoi stessi compagni31.
L’atteggiamento irresoluto di Pisone e il suo suicidio lasciano definitiva-

mente campo libero a Nerone, che infuria nella strage e coglie l’occasione
per liberarsi dei rappresentanti più in vista della nobiltà senatoriale, a comin-
ciare da Seneca (Ann. XV 60,2 Sequitur caedes Annaei Senecae, laetissima
principi, non quia coniurationis manifestum compererat, sed ut ferro grassare-
tur, quando venenum non processerat). È significativo, tuttavia, notare che la
repressione sanguinaria di Nerone è mossa spesso dalla paura32 che il princi-
pe nutre nei riguardi di personaggi a lui molto vicini. È il caso del tribuno
Subrio Flavo, che denunciò al principe i crimini di cui si era macchiato scon-
volgendolo profondamente (Ann. XV 67,3 Nihil in illa coniuratione gravius
auribus Neronis accidisse constitit, qui ut faciendis sceleribus promptus, ita au-
diendi quae faceret insolens erat) o del console Vestino, un vecchio amico di
cui Nerone aveva paura, conoscendone la fierezza (Ann. XV 68,3 Ceterum
Neroni odium adversus Vestinum ex intima sodalitate coeperat, dum hic igna-
viam principis penitus cognitam despicit, ille ferociam amici metuit, saepe aspe-
ris facetiis inlusus, quae ubi multum ex vero traxere, acrem sui memoriam re-
linquunt); e infatti, giacché contro di lui non c’erano prove di colpevolezza
né accusatori che giustificassero un giudizio di condanna, Nerone pur di eli-
minarlo non esitò a ricorrere, senza pretestuose coperture, alla violenza del
potere tirannico (Ann. XV 69,1 Igitur non crimine, non accusatore existente,
quia speciem iudicis induere non poterat, ad vim dominationis conversus…). Il
terrore e la strage, che nei numeri è una vera mattanza, riempiono Roma di
funerali (Ann. XV 71,1 Sed compleri interim urbs funeribus, Capitolium victi-
mis); e Nerone, che mostra spesso di non rendersi conto della tragedia in at-
to, provvede a ricompensare traditori e collaboratori (Ann. XV 71-72) e si
difende in senato dall’accusa lacerante di avere ammazzato per odio o per
paura vittime innocenti (Ann. XV 73,1 Sed Nero, vocato senatu, oratione in-
ter patres abita, edictum apud populum et conlata in libros indicia confessio-
nesque damnatorum adiunxit. Etenim crebro vulgi rumore lacerabatur, tam-
quam viros claros et insontes ob invidiam aut metum extinxisset)33. Ma la re-
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34 Cfr. Cornelius Tacitus, Annalen. Band III. Buch 11-13. Erläutert und mit einer Einleitung ver-
sehen von E. KOESTERMANN, Heidelberg 1967, pp. 232-233; Tacito, Opera omnia, II, a cura di R. ONI-
GA, cit., pp. 1368-1369 (Annales XIII-XIV a cura di G. BALDO).

pressione non si ferma e riprende violenta l’anno successivo, quando Nerone
fa massacrare altri personaggi accusati di legami con la congiura, fino a punta-
re allo stesso Trasea Peto, incarnazione della stessa virtù: Trucidatis tot
insignibusviris ad postremum Nero virtutem ipsam exscindere concupivit inter-
fecto Thrasea Paeto et Barea Sorano (Ann. XVI 21,1).

L’inizio della narrazione del principato di Nerone (Ann. XIII 1,1 Prima
novo principatu mors Iunii Silani proconsulis Asiae ignaro Nerone per dolum
Agrippinae paratur) propone una dichiarata e infausta analogia con l’incipit
del regno di Tiberio (Ann. I 6,1 Primum facinus novi principatus fuit Postu-
mi Agrippae caedes)34: il principato di entrambi, in seguito a vere o presunte
congiure, degenererà – secondo lo storico – nella repressione terroristica,
ma se Tiberio nella sua crudeltà senza limiti e ormai senza freni fa della pau-
ra e del terrore forme consapevoli di potere, Nerone userà il terrore e la
strage spesso in modo incosciente solo per controllare la paura di uomini
moralmente e ideologicamente lontani da lui.


